El otro Sur

La vuelta de la Sanmartiniana

"... Me parece que estoy tratando de contar un sueno... que estoy haciendo un vano esfuerzo, porque el relato
de un sueno no puede transmitir la sensacion que produce esa mezcla de absurdo, de sorpresa y aturdimiento
en un rumor de revuelta y rechazo, esa nocion de ser capturados por lo increible que es la misma esencia de
los suerios.
Marlow permanecio un rato en silencio.
.. No, es imposible; es imposible comunicar la sensacion de vida de una época determinada de la propia existen-
cia, lo que constituye su verdad, su sentido, su sutil y penetrante esencia. Es imposible. Vivimos como sona-
mos... solos...”

Conrad, J. (1902) El corazdn de las tinieblas - Heart of Darkness -.

La manana del domingo' era el momento indicado. Teniamos que dejar las islas con la mayor discrecion posible,
aprovechando el poco movimiento en el puerto FIPASS? y en la ciudad, que parecia mas dormida que de costumbre.

Las indicaciones eran precisas, debiamos zarpar un domingo temprano, evitar navegar delante de la ciudad y no
enarbolar la “celeste y blanca”

Demorar la partida no era conveniente. No teniamos reservas econdmicas como para esperar una semana mas vy las
autoridades de control de embarcaciones con tal de que nos fuéramos pronto habian acordado la firma de todos los
pasaportes, afortunadamente sin inspeccionar el barco.

El dia era brillante, con muy pocas nubes en el cielo y una brisa firme que oscilaba entre bonancible y fresca, como
para que “La Gorda” se despabilara rapido de su largo sueno. El pronostico meteorologico no era bueno, pero cuestio-
nes ajenas a los centros de baja vy alta presion determinaban que era el momento de partir.

Casi dos anos en el Atlantico Sur, cientos de millas navegadas, maltrato o descuido por parte de su tripulacion, dos
meses a la deriva abandonada en altamar después de la tormenta y casi un ano quieta, cerrada, casi olvidada...Por
momentos parecia mas muerta que dormida.

Ansiosos v torpes por los nervios y el suefio agitado de la noche anterior, habiamos comenzado muy temprano con
los ultimos ajustes. Cada uno atendia sus labores en silencio, intentando prepararse para lo que se venia. Mientras
trabajaba, recordaba la voz de la madre de Enrique que dias atrds nos acariciara el alma recitandonos poesia. El
recuerdo de su voz me ayudaba:

“...0ue el camino salga a tu encuentro. Que el viento siempre esté detrds de tiy la lluvia caiga suave sobre tus campos.
Y hasta que nos volvamos a encontrar, que Dios te sostenga suavemente en la palma de su mano...”*

Puntual como siempre escucheé llegar el Land Rover de Mr. Robert King. EL vehiculo se detuvo junto al barco y prolija-
mente vestido con su uniforme de funcionario publico, bajo con su portafolio negro repleto de sellos oficiales. Era el
momento de hacer el despacho y sellar todos los papeles y pasaportes.

"Domingo 27 de noviembre de 2016. 3Miercoles 16 de septiembre de 2015.

2FIPASS (Falkland Interim Port and Storage System), Puerto “Bendicion celta.
Argentino, Islas Malvinas. Posicién Lat. 51°40'0"S, Long.
59°510"W.
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Mr. King bajo por la precaria escalera marinera del muelle flotante y antes de pisar la cubierta, pidio “permiso para
abordar”. Como buen funcionario britanico, conocedor de las leyes y tradiciones del mar, sabia que aunque le hubieran
quebrado al mastil y arrojado al océano la bandera, “La Sanmartiniana” seguia siendo territorio argentino.

No la encontraron por casualidad en el mar, no lWlego sola y por sus medios a las islas. La fueron a buscar navegando
cientos de millas mar adentro, porque sabian perfectamente lo que simbolizaba y que era mucho mas que un barco.

“Ellos’, los marinos del mundo, los exploradores aventureros, los descubridores... los invasores, los esclavistas, los
contrabandistas, los piratas, los que bautizaron y llenaron con sus nombres la cartografia del planeta, nos iban a dar
una vez mas una leccidn. Iban a rescatar “un pedazo de Argentina flotante”, un trozo de territorio nacional que habia
sido descuidado y abandonado en altamar y lo iban a llevar a su puerto, para sacarle la bandera, requisarlo, exponerlo
v asi animar las aburridas tardes en esas lejanas islas, en las que el tiempo parece detenerse.

El barco era el botin, una bandera arrebatada a sus rivales y como barras bravas -argentinos o hooligans- mostraban

al mundo su trofeo, y en bandos y comunicados oficiales parecian gritar “..acd estd, acd estd, que la vengan a
buscar...”

Fuimos..., cuando nadie nos esperaba...fuimos.

La reclamamos, la recibimos, la habitamos, la mimamaos, la reparamos y ansiosos esperabamos para soltar los cabos
que hacian un ‘ida y vuelta” en las oxidadas bitas del muelle. Dentro del barco, en ese ambito intimo y casi domeéstico,
Raobert no tuvo opcién para elegir ubicacion y se dispuso a trabajar a escasos centimetros de la ‘celeste y blanca’y la
‘whipala”, que estaban desplegadas en el palo de la mayor por debajo de la fogonadura.

Hablando un fluido espafiol y tomando mate cocido en una golpeada taza enlozada, Robert King dejo de ser un “Islan-
der’, o "kelper”, de novena generacion y fue por un momento “Roberto Rey". Quizas el sabor de la yerba mate le recordo
esas siestas en el colegio secundario, en “la ciudad junto al rio inmavil’, o los primeros besos de su esposa chilena. Sin
la mirada de sus colegas, se sintié comodo y fue entonces, cuando nos obsequio tres paquetes de yerba y una lata de
bombones de chocolates para la travesia... ‘nos toco en suerte una época extraria...en otras circunstancias hubiéra-
mos sido amigos”.

El dia anterior nos habia “pedido” que no colocaramos nuestra bandera. No nos parecia correcto, pero accedimos a
cambio de tampoco colocar como “bandera de cortesia” la bandera de las islas y esperando demostrar colaboracion
y consonancia, intentando evitar una inspeccion del barco. Asi, ambas partes cedian algo, incumpliendo la ley, pero
evitando contratiempos.

En ese momento recordeé la charla personal que pocos dias antes de la partida, habia tenido con él, cuando al contarle
que nuestro destino probable era Puerto Deseado sonriendo me dijo:

- Muy bien!... Van de un “puerto britanico” a otro “puerto britanico” °...

Marcandome asi la cancha y obligandome a estudiar historia, a reconocer que Puerto Deseado llevaba ese nombre
porque en 1586 un corsario inglés, Thomas Cavendish, lo habia bautizado como Port Desire en honor al nombre de su
embarcacion. Ese corsario, de acuerdo a la historia o “mitologia” inglesa, es quien avisto por primera vez las islas. Ese
barco, el Desire, es el barco que aparece representado en la bandera de las Falklands... Me alegré de su “ausencia” en
nuestro obenque de estribor.

5 Port Stanley - Port Desire



pP—
fﬁ\ UNIVERSIDAD
DR H NACIONAL

l S CA| | facusadce
H H e itectur:
E otro ur La vuelta de la Sanmartiniana I Au y Urbanismo

Completadas las formalidades, Mr. King abandond el barco para acompanarnos en la salida desde una embarcacion
a motor que ya estaba dispuesta en el muelle flotante.

Toda la tripulacion estaba lista, cuando se escucho la voz del “Capi” Cacho:
-“Nos vamos".
Mientras gritabamos: -VAAAA...MOOOO, empezamos las maniobras.

El Capi Cacho, handy en mano, atento a todo en la banda de estribor, Enrique asomando de la chubasquera atendia el
timon, Cascote cobraba los cabos, Manu “el coloso de Rodas” liberaba el barco y daba un salto gigantesco, separando
sus pies del muelle, “territorio usurpado por los britanicos”, y cayendo torpemente en la cubierta del barco, “territorio
bajo control argentina”. El Case repleto de camaras y accesorios fotograficos registraba el momento, mientras que a
la pasada participaba de las maniobras. Yo, atento a las drizas para izar pronto las velas, y darle a la gorda el impulso
liberador, mostraba los dientes y grufiia cuando Manu se acercaba para ayudarme a izar.

La Sanmartiniana lentamente comenzo a desplazarse, amurada a babor, la mayor y la trinquetilla se hincharon como
pulmones para devolverle la vida. Finalmente, estabamos navegando.

Cada instante navegado alejaba a la Sanmartiniana de su destino de oxido. Desde la ensenada de Whalebone, la figura
fantasmagorica del “Lady Liz" ¢ parecia despedir a su amiga. Ella no habia podido escapar a su destino y esperaba
desde hacia mas de un siglo el desguase. Recorde el titulo del libro de Arturo Pérez Reverte “Los barcos se pierden en
tierra” y la frase de uno de los protagonistas de sus historias:

- "Es mejor hundirse en alta mar (...) Ojald nunca nos desguacen’

La lancha del practico desde la cual Robert contemplaba nuestras maniobras navegaba a barlovento, dejando una
buena distancia de respeto que nos permitia concentrarnos solamente en nosotros y en la navegacion.

La primera pierna era corta, teniamos que acomodar los patines y preparar las escotas para virar. Lo hicimos, acuarte-
lando la trinquetilla para favorecer la virada. En ese momento el disfrute fue total. Era un borde largo, sin ningtin
riesgo, “paseandonos” a vela por la bahia. Navegabamos lentamente, desplazando nuestras veinte toneladas y dejan-
do por la banda de babor la ciudad. Mientras lo haciamos, contemplaba el puerto que quedaba atras y podia imaginar-
me en cada casa la sorpresa de sus habitantes al ver desde sus ventanas un velero sin banderas, con velas nuevas y
casco oxidado, navegando solo a vela, como lo hicieran los barcos por esas latitudes hasta el siglo XIX.

Teniamos que navegar hasta lograr la enfilacion perfecta. Cuando la alcanzamos por la aleta de estribor, viramos y
subimos el foque y la emparchada mesana. Asi, con cuatro velas arriba, nos disponiamos a realizar la tercera pierna
que nos permitiria salir de la bahia atravesando el estrecho para luego dirigirnos hacia el mar abierto.

En proa podia ver el mar que se extendia hasta el horizonte, mientras por las bandas veia playas de arenas blancas.
Imaginé que estarian aun minadas, esperando a las cuadrillas de trabajadores africanos que llegarian para hacer su
trabajo o volar por los aires.

Lady Lyz" forma en que los habitantes de las islas llaman a los restos del barco Lady Elizabeth. Barco britanico botado en
1879, de casco de acero, 1155 toneladas y tres palos, que tras sufrir temporales en el Atlantico Sur, llegara a las islas en 1913
y fuera declarado “no apto” para navegar, para luego terminar en ruinas en la ensenada de Whalebone, en donde se encuen-
tra desde una tormenta en 1936.
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Trimaba las velas para optimizar el empuije, mientras pensaba en lo linda que se veia la “Sanmartiniana”. Seguramente
apareceria en el "“Penguin News” del lunes y esa imagen se replicaria en otras latitudes, generando todo tipo de senti-
mientos encontrados.

En ese momento, la lancha del practico que nos “acompanaba” -o seguia-, doscientos metros detras anuncio por radio
que regresaba a puerto. Por fin podiamos retirar las defensas colocadas en la banda de estribor y que manteniamos
conforme a lo acordado por si eventualmente, al entrar al socaire de la costa, necesitabamos que el practico se
abarloara por esa banda para evitar que nos acercaramos peligrosamente a las rocas.

Mientras desataba el ballestrinque del guardamancebo, me preguntaba si saldrian las defensas en las fotos del diario
vy me imaginaba los comentarios de los “ciber nautas’, los que habiendo terminado el “curso de timonel por correspon-
dencia’, tenian bien en claro que un buen marino nunca debe navegar con las defensas puestas...descubrirme preocu-
pado por semejante estupidez ante lo que se venia me provoco risa.

El viento aumentaba, pero no podiamos medirlo con precision por falta de instrumental a bordo. Navegabamos con
rumbo 302 a casi seis hudos de promedio y por momentos teniamos que filar escotas para bajar la velocidad.

El dia anterior a la partida lo habiamos discutido y consensuado entre todos los tripulantes. Aunque tuvieramos que
tirar decenas de bordes para salir, no ibamos a ser remolcados. No queriamos ver de nuevo en los medios la foto de
la Sanmartiniana remolcada, como cuando fuera abandonada por su tripulacion y remolcada por el pesquero Sana-
rawa o semanas mas tarde cuando fuera capturada y llevada a las islas por la patrulla de control de pesca “Protegat”.

Finalmente, tres bordes serian suficientes, para lograr eso que tanto habiamos sofado. Saliamos navegando a vela,
sin motor, sin asistencia o remolque de ninguna embarcacion britanica, por nuestros propios medios. Sentia que
habiamos recuperado algo de la dignidad perdida.

Navegando, viendo la costa que se alejaba, sin poder reconocer en ella indicios de poblaciones o signos humanos,
senti que “la soledad era perfectay a la vez hostil"y que como Juan Dalhman, el secretario de una biblioteca del cuento
de Borges, sentia que no habia viajado solo al Sur, sino también al pasado y a la historia’.

En ese momento recordeé el relato de los ultimos tripulantes de la Sanmartiniana y le sugeri al Capi que revisara la
sentina para ver si *haciamos agua” por algtn rumbo en el casco. Agil, de un solo salto, bajo al interior del barco a
revisar. A los diez segundos, como el cuct de un reloj aleman, asoma por la escotilla. Levantando el pulgar y sonrien-
do dijo lo que todos deseabamos escuchar:

- Todo OK.

Sabiamos que en ese tiempo era imposible que hubiera levantado los pisos y realizado la inspeccion de la sentina. En
silencio, elegimos ser complices de esa “travesura” o de esa inconsciencia.

Antes de que alguno de nosotros le preguntara algo, el Capi como un prestidigitador movio sus manos vy distrajo la
atencion haciendo aparecer magicamente la “celeste y blanca”. Nos agrupamos en el cockpit en torno a la bandera.
Emocionado y descontracturado asumiendo su rol de Capitan dijo unas palabras, mientras Manu y yo colocabamos el
pabellén en el obenque de babor de la mesana, ante la atenta mirada de Cascote. En la otra banda, Case registraba el
momento y Enrique asomaba de cuerpo entero de la chubasquera, mientras llevaba el timdn, sin modificar el rumbo,
con el pie derecho para no perderse el momento.

7*...No turbaban la tierra elemental ni poblaciones ni otros signos humanos. Todo era vasto, pero al mismo tiempo era intimo
v, de alguna manera, secreto. En el campo desaforado, a veces no habia otra cosa que un toro. La soledad era perfecta y tal
vez hostil, y Dahlmann pudo sospechar que viajaba al pasado y no sélo al Sur..." Borges, J. L. (1956), EL Sur, “Ficciones”.
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El pabellén flameando de nuevo en “La Sanmartiniana’, las velas infladas, las islas de fondo, el himno y el agua salada
en nuestras caras... El agua salada, “la cura para todo™, nos nublaba la vista y nos servia de excusa para ignorar la
tormenta que se aproximaba.

Mientras me colocaba el arnés y la linea de vida, que me uniria como un cordon umbilical al barco durante seis dias,
senti como Juan Dahlmann que si *hubiera podido elegir o sofiar mi muerte, ésta es la muerte que hubiera elegido o
sofado” ...como el, que “‘empunando con firmeza un cuchillo, que acaso no sabria manejar salia a la Wanura”...asi,
empunando el timon nos haciamos a la mar.

José Bjerring

8 “La cura para todo es siempre el agua salada: el sudor, las lagrimas o el mar”. Karen Christenze Dinesen - Isak Dinesen-.



