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Prologo: El lugar de mi discurso

En la reflexion sobre el patrimonio cultural y su conservacion un aspecto inexcusable aunque poco
frecuente es la puesta en evidencia del sujeto, del depositario real del sistema de valores y creencias que
asigna uno u otro sentido a cada comportamiento respecto del monumento.

En toda confrontacion de teorias de la recuperacion se estan
confrontando, de hecho, matrices culturales diversas, generalmente
encubiertas cuando no decididamente inconscientes: subjetividades
- -~ diferenciadas. Si toda intervencion sobre el patrimonio es inevitablemente
polémica, no lo es por otra causa que por la inevitable diversidad cultural de
los agentes sociales: sujetos, o sea estructuras simbolizantes, heterogéneas
e irreductibles. Proponer es, fatalmente, tomar partido por una de las
comunidades culturales cohabitantes. Intervenir es, fatalmente, imponer o
declarar la guerra.

Exhibir aquellas matrices, volverlas conscientes, no necesariamente salva del
enfrentamiento, pero, como todo verdadero andlisis, habilita a comportamientos mas
maduros y da argumentos a la negociacion civilizada. En esta hipotesis descansa mi
abordaje de la recuperacion del patrimonio, consistente en desclandestinizar al actor de tal
recuperacion.

En principio, ese sujeto desde el cual realizaré mi exposicion no puede ser otro que yo
mismo, unica entidad evidente para mi, en la cual conciencia y experiencia coinciden;
primera evidencia, un tanto cartesiana, que podria resultar descalificante, si no fuera que
poseo, como coartada, la representacion de cierta tribu a la que pertenezco y que podria
suscribir mi discurso.

Una segunda matizacion acerca de la Optica adoptada reside en que no hablaré desde al
produccion sino desde el consumo del patrimonio, desde su uso final, desde la experiencia de su
disfrute. Y al escoger la optica del uso y no de la intervencion no sdlo se produce un cambio de
actor sino también un cambio del tipo de discurso: la experiencia del patrimonio no es una
experiencia esencialmente intelectual. En la necesidad del disfrute del patrimonio, la razon y el
discurso solo son un componente mds y me atreveria a decir que, en la mayoria de los casos, son
un componente secundario.

Por lo tanto, al hablar del sujeto usuario no puedo hablar solo desde una teoria o una ideologia, debo
hacerme cargo de él en tanto actor social concreto, unidad indivisible de conciencia y deseo. Y el motor
que impulsa a nuestro personaje a disfrutar de su patrimonio no es precisamente la conciencia sino una
pulsién compleja, dificil de describir. Hablaré entonces del patrimonio desde el deseo, o sea desde la
necesidad: la necesidad de un patrimonio. Es decir que hablaré del patrimonio desde el sentido, desde la
significacion, si es verdad que, en el fondo, todo deseo es el deseo de un signo.

El haber escogido esta optica obliga a exceder los marcos de la argumentacion racional, ponerse al servicio
de lo vivencial a intentar expresarlo en palabras. Por otra parte, la irreductibilidad de las posiciones tedricas
e ideoldgicas, ya citada, también me inclina a este giro en mi argumentacion: ante el escepticismo de la
razon y su poder paralizante me permito apelar a la contundencia y tenacidad del deseo y la posibilidad de
seducir con la promesa del placer.

Acerca del tiempo y la época (lo politico, lo econdmico, lo artistico,...) sino

Para tomar posiciéon ante el patrimonio es estadios del desarrollo global de la sociedad, en los
indispensable tomar posicion ante el tiempo; en cuales todos los planos se articulan con

tanto patrimonio es esencialmente herencia, sorprendente armonia pues, supuestamente,

mensaje diacronico: una piedra labrada que
atraviesa el tiempo.

En toda discusion sobre el modo de acercarse al
monumento y, mas aun, sobre el modo de
intervenir en él, siempre se hace presente el tema
del tiempo y la época. Y, en tales discusiones,
inevitablemente aflora y campea cierta concepcion
popular de lo historico, acunada en los manuales
de nuestra infancia y que inconscientemente dirige
nuestras conductas en la madurez.

Dicha concepcién, que podriamos bautizar de
“cronologismo”, caracteriza a la historia como una
sucesion lineal de estadios homogéneos, unidades
sincronicas perfectas, que se sustituyen unas a
otras en bloque, sucediéndose como las cuentas
de un collar: las épocas.

Tales épocas no son concebidas como periodos en
la evolucion de un aspecto particular de lo social

evolucionan de manera interdependiente y a
idéntica velocidad.

Una didactica primaria de la historia la he descrito
con las metaforas de una maestra de grado y su
concepto ha quedado preso de un cuento para
ninos: “La historia es como un ferrocarril sus
épocas son las estaciones y la sociedad el tren:
cuando éste llega al Barroco, todos los pasajeros y
todos sus pensamientos y conductas estan en el
Barroco”. Se trata de una fe, un tanto ingenua, en
el caracter omnicomprensivo y omniexplicativo de
la nocion de “sistema”.

Asi pensada, la época adquiere la jerarquia de una
instancia mitica, un depésito imaginario de los
valores inequivocos de la actualidad; un universo
ideal en el que vive la quintaesencia de cada
presente; o sea, su verdad. Para esta creencia, “la
época” no es tanto “el presente” como los



principios que lo explican y lo rigen, el sery el
deber ser de la sociedad contemporanea, su sino.
Un mundo latente detras de los hechos, mas real
que los hechos mismos.

Asi, este universo imaginario, mero catalogo de
recurrencias devenido sistema de normas, dicta
desde alguna parte su sentencia y permite juzgar
el nivel de actualidad -ergo, de realidad- de toda
obra y conducta.

Y es asi que la gente puede afirmar sin temor al
ridiculo que hay conductas propias de la época y
conductas fuera de época. Lo que no se ajusta a
los principios y mandatos de la época es
sencillamente una supervivencia o una conducta
retrograda. Forzoso es reconocer, entonces, que,
por ejemplo, hay personas “del presente” y
personas “del pasado”: las primeras existen
realmente; las segundas, menos.

El “culto de la verdad de nuestra época”,
supercheria que sobrevive al fracaso de toda teoria
de la historia, no es patrimonio exclusivo del saber
popular pues ordena las ideas de buena parte del
poder cultural. Una de las pruebas de la vigencia
cultural de esta creencia es el hecho de que las
argumentaciones profesionales y politicas a favor
de una u otra postura ante el patrimonio se
apoyen esencialmente en su “representatividad de
la época”. Varios sujetos reclaman el derecho a la
actualidad, a la representatividad de la época,
como argumento inapelable a favor de la
legitimidad de sus comportamientos.

Toda otra fe empalidece ante el fulgor de la norma
de actualidad: promesa fiable de realizacién
personal, plenitud de derechos y privilegios sobre
los demas. Reniegan de la verdad los sabios y de la
armonia los artistas en sacrificio a la Unica deidad
que garantiza el derecho a ser de hoy,
eternamente joven, salvado de toda obsolescencia.
Ajeno a esta imagineria, el sujeto cultural en cuyo
nombre yo hablo no le encuentra jerarquia alguna
a la nocion de época ni mérito especial a su
“representatividad”. En todo caso, parte de
reconocer como valida toda forma viva presente;
aunque deba, en honor a la objetividad, asumirse
él mismo como una de las tantas posibles y, por lo
tanto, parcial, relativa. Todos los que estamos vivos
valemos como presente. Parto de la pluralidad y la
diversidad y, por lo tanto, del no reconocimiento
de jerarquias “cronoldgicas”: ni vanguardistas, ni
actuales, ni obsoletos.

¢Cémo hemos llegado a esta posicion?
Simplemente escuchando al deseo, tratando de
entender sus razones y desoyendo a las teorias de
la historia. Obedeciendo a la pulsion cultural real y
no al deber ser ideologico o al dogma. “;Como es
posible que el arte griego siga impresionandonos
hoy dia cuando hace ya tanto tiempo que se han
agotado las condiciones de produccion en que se
asentaba?”. Algo asi se preguntaba Marx
escuchando las voces de su placer estético por
encima de su modelo teorico. Nuestro muy
maltratado Marx sigue valiéndonos hoy mas por
SUs preguntas que por sus respuestas.
Escuchandose vivir, escuchandose disfrutar de la
cultura se liega a conclusiones distintas a las del
cronologismo ingenuo. Si el arte clasico sigue
procurandonos placer a los seres vivos es
simplemente porque ese arte esta vivo o sea que
su sentido ha trascendido la circunstancia de su
producciéon material. El sujeto que entonces lo
produjo, lo hizo poniendo en accion una
dimension universal de su subjetividad; y el que
hoy lo disfruta hace exactamente lo mismo desde

otra punta. Asi de sencillo.

El Réguiem de Mozart, ese espectacular
monumento a la vida perdurable, no canta a la
eternidad, no clama por ella: la conquista, la
concreta, demuestra que es posible, la materializa
en si mismo en tanto obra perdurable, inmortal.
Dentro de un siglo, otros escucharan esa misa y
sentirdn algo muy similar a nuestro sentimiento de
hoy. Mozart nos ha hecho eternos. Es decir, ha
logrado mostrar lo que de eterno hay en nosotros.
El ser humano crea la cultura, entre otras cosas,
para vencer al tiempo. En general, lo logra. ;Qué
nos impresiona de Roma? Pues la ausencia de
tiempo, o sea, la experiencia de un presente
anchisimo. Lo que nos impresiona de Roma es esa
confirmacién de que somos contemporaneos de
todos sus siglos, la alarmante inteligibilidad y
vigencia de todas sus estéticas, cadticamente
acumuladas en una experiencia unica: yo, ultimo
romano vivo y primero de una saga inextinguible.
Patrimonio es, entonces, aquello que ha derrotado
al tiempo: es presente permanente o sea
eternidad. Al ser humano lo que le interesa es la
eternidad. Y es por eso que se ha enemistado con
todos los dioses.

Una vez que nuestro personaje ha entendido ésto,
es comprensible que haya perdido toda devocién
por el tiempo y su transcurso. Que ni el pasado, ni
el presente, ni el futuro, per se, le signifiquen
demasiado. Ante el pasado no siente ni la
fascinacion morbosa del romantico ni las
repugnancias del moderno. Lo Unico que sabe
respecto del tiempo es que no tiene tiempo que
perder. Solo le interesa el tiempo para negarlo. A
él le simpatiza la eternidad. Y aquello que la
posee. Por eso y sélo por eso tiene deseo de
patrimonio.

Nuestro personaje es estructuralmente anacrénico.
No esta contra al “fidelidad histérica” pero su
placer no depende de ella. Tampoco se opone a la
“innovacion precursora” pero su placer no
depende de ella. Tampoco le interesan los ritos de
lealtad al presente. ;Qué es el presente sino yo
mismo viviendo?

Dicho lo cual, es evidente que a nuestro personaje
el conservacionismo acritico y dogmatico y el
reciclacionismo modernizante antihistoricista solo
le inspiran pena. Son conductas patéticas de
quienes padecen de un estéril fetichismo sin
mistica; de quienes carecen de contacto con lo
eterno.

Para disfrutar de Shakespeare nuestro espectador no
necesita que reconstruyan El Globo ni que los actores
imiten a sus saltimbanquis. Tampoco necesita, para
entender la actualidad del dilema Hamlet, que éste
mate a Polonio con una ametralladora. A Julio César
no lo prefiere ni disfrazado de romano ni disfrazado
de astronauta. Pues no le interesa la anécdota mas
que por su valor universal.

Nuestra tribu no cree que el sentido profundo de
una obra lo dicte necesariamente la fecha y el
contexto en que se ha producido, como tampoco
que la mejor interpretacion de una obra musical
sea necesariamente la de su autor, ni que la Unica
ejecucion legitima sea con instrumentos originales.
Tampoco cree en el mito y dogma contemporaneo
del “dejar la huella”, no piensa que la principal
tarea del agente cultural sea ir sembrando
“testimonios inequivocos de su época”, o sea, de
totems de rabiosa actualidad. Pues no cree que el
pasar inadvertido sea un suicidio, dado que no
confunde vida cultural con notoriedad.

Lo que diferencia a los objetos y practicas



culturales en relgcion al tiempo no es tanto la
fecha de su inauguracién como su periodo de
vigencia. Mas profunda que la oposiciéon entre lo
nuevo y lo viejo es la oposicién entre lo duradero y
lo efimero.

La parafernalia ritual estd compuesta por objetos
de muy distinto tiempo de vigencia. En la dieta de
un solo individuo y su respectivo repertorio de
conductas alimentarias se reuanen piezas milenarias
como el vaso de agua con piezas fugaces como la
ultima galleta dietética. En la misma mesa y dentro
del mismo estdbmago.

Pues la cultura es un sistema de estratos
asincronicos no solo en tanto objeto sino,
fundamentalmente, en tanto sujeto. Un corte
transversal en el cerebro de un individuo vivo
permitiria observar la coexistencia de todas las
manifestaciones duraderas de su cultura en
perfecto estado de conservaciéon y en actividad.
Algo de esto explica el que ante el patrimonio
fracase todo dogma, que se haya de administrar
cada caso. Dejar hablar al monumento y obrar en
consecuencia. jHe ahi el problemal!: el intérprete
es la figura clave. La calidad cultural del sujeto
pasa a primer plano. O sea, la riqueza de sus
recursos de interpretacion, la pluralidad de
parametros culturales que pueda aplicar
combinadamente, la cantidad de variables que
esté en condiciones de sostener simultaneamente
en su cerebro al decidir una accion.

Tal capacidad coincidira siempre con una respuesta
econémica: a mayor capacidad interpretativa del
interventor menor intervencién. Patrimonio es
potencia simbdlica y toda intervencion debe
resolver la delicada ecuaciéon que equilibre maxima
preservacion del significante con minima
devaluacion del significado.

Es decir que la cantidad de intervencion necesaria
sobre objeto es inversamente proporcional a la
cantidad de intervenciones realizadas previamente
sobre el sujeto. De alli lo econdmico de la
educacion y la cultura. Un sujeto hiperactivo y
culto no necesita que le enfaticen el mensaje, sabe
construirlo él mismo en el acto activo de lectura.
Tal sujeto odia las visitas guiadas. Sabe encontrar a
Mozart en los sonidos desafinados de un violinista
del metro.

Pues a nuestro personaje lo que le interesa
preservar es una vivienda, no una piedra. Es
cultura subjetivada. Los iconos sélo son
contrasenas, palabras magicas, que despiertan los
fantasmas interiores: la experiencia cultural.

Solo cree en la emocion de la experiencia, es leal a
Su pasion, asincronica como la cultura misma.
Piensa la cultura como pathos, no como menaje; v,
reciprocamente, es la garantia de la preservacion
del bien pues lo entiende en su sentido
imperecedero.

La experiencia patrimonial

¢Para qué acude nuestro personaje al patrimonio
cultural? ;En busca de qué experiencia? ;Cudles son
las motivaciones que lo vuelven usuario, beneficiario
de las herencias? Aqui vuelve a ser Gtil aludir a su no-
universalidad. La experiencia patrimonial es propia de
un determinado sujeto: no todos los herederos
tedricos acuden al patrimonio ni todos lo que lo
utilizan reconocen que lo sea.

Por otra parte, ninguna piedra es patrimonio, per
se, sin un sujeto que la haga existir como tal.
Como todo valor, el valor arqueologico carece de
otra realidad que la imaginaria; esta en funcion de
una cultura, o sea de una determinada

congregacion de fantasmas. Reciprocamente, tal
experiencia permite definir a nuestro personaje
como “sujeto patrimonial”, el que se asume como
heredero, es decir, el que cree en los fantasmas.
Dicho lo anterior podemos pasar a contestar
nuestras preguntas declarando que nuestro
personaje acude al patrimonio cultural en busca de
tres experiencias: el aprendizaje, el placery la
magia. Veamos cada una por separado.

El aprendizaje

Del concepto de herencia cultural nos interesa mas
su sentido de propiedad que su sentido de legado
y, en tanto estamos privilegiando la experiencia
sobre el objeto, el concepto de propiedad deviene
“apropiacion”.

La experiencia del patrimonio es un fenémeno de
apropiaciéon de signos: representaciones y
comportamientos. Es decir que no solo se trata de
una apropiacion del bien sino de si mismo: en el
uso del patrimonio el sujeto se autoproduce como
sujeto cultural.

Se acude al legado no en busca de un objeto sino
de una experiencia: en el paseo por aquellas ruinas
buscamos nuestro propio fantasma, aquello que
sospechamos que esta en nosotros y sélo el espejo
de la cultura vuelve visible. En otro orden de
nuestra existencia, la mirada que derramamos
sobre la naturaleza posee idéntico fin: se trata de
una pregunta.

La experiencia del patrimonio incide sobre el sujeto
exigiéndole, de hecho, una autodefiniciéon, una
autoconstruccion, una autoafirmacion; se trata de
una verdadera paideia: en el uso del patrimonio el
heredero aprende a multiplicar.

Mientras asciendo por aquellas escaleras del
quattrocento mi mirada interpreta y mi cuerpo
imita, sin saberlo, una manera de caminar. La
conciencia apenas accede al sentido de esa
suavisima pendiente, pero el cuerpo recrea un
andar inédito, de una serena majestuosidad.
Recupero un gesto cargado de sentido. Doy
nuevos pasos. Modifico mi esquema corporal.
Aprendo. Soy otro. Es decir: yo.

Acudo entonces, al patrimonio, para aprender;
para in-corporar unos sentidos. Acudo al
patrimonio para realizar lo perdurable en mis
actos. Para poner una accién su funcién
reculturadora: el uso del patrimonio despierta y
reinstala comportamientos vigentes pero
sepultados, dormidos.

La “recuperacion”, bien entendida es, entonces,
doble y simétrica: se trata de una recuperacion del
sujeto cultural quitando el polvo que empana su
espejo.

El placer

Hemos batallado con nuestros propios impulsos
estéticos. Hemos experimentado todas las rupturas.
Hemos cuestionado la mismisima idea de belleza.
Hemos explorado lo atonal, lo serial, lo minimal, lo
conceptual, lo constructivista y lo deconstructivista.
Hemos descreido de todo cédigo y estilo y hemos
festejado la consiguiente disolucion del sujeto. Hemos
sobrevivido a décadas de experimentalismo durante
las cuales el placer quedaba postergado, mediatizado
por la busqueda.

Ahora, con el caballo cansado, y en un acto de
sinceramiento postumo, venimos a reconocer que
lo que nos atrae, nos subyuga, nos hace sentir
vivos y felices es la armonia. Tantas vueltas para
llegar a Atenas. Hablando sencillo, se trata del
“estilo” o sea de la recurrencia de normas



formales a través de una variacion que genera los
individuos, las “piezas” u “obras”.

La tribu la que pertenezco padece de un deseo
insaciable de armonia. De armonias. Y la
experiencia del patrimonio le permite el disfrute de
varios sistemas armonicos. Detesta, por lo tanto
que se interpongan entre ella y la fuente de
armonia: odia a los intrusos que entran al claustro
con la portatil encendida.

Con ésto quiero decir que mi gente no le tiene
ningun miedo a la restauracién, cuando la piezay
la experiencia que permite lo merecen y la
idoneidad de los restauradores lo hace posible.
Pueden ser tan buenas las versiones originales
como las originales versiones, pues el valor no
proviene de la cantidad de respeto ni de la
cantidad de transgresion sino de la calidad de la
interpretacion. Y la calidad depende de matices
que solo una gran sensibilidad registra. Para
valorar lo ajustado o lo valioso de una
interpretacion hacen falta recursos artisticos mas
finos que la mera comparacion geométrica.
Escuchando la version “original” de las danzas y
canciones del manuscrito de Carmina Burana, uno
tiene la certeza de que la interpretacion posee un
alto grado de arbitrariedad; que la musica y el
canto “originales” se han perdido definitivamente.
Que solo podemos apelar en todo caso a
recuerdos viscerales, a los propios arcanos
musicales. Y es eso, efectivamente, lo que han
tenido que hacer los musicos reales: dejarse
provocar por unos vestigios, de notas, de palabras,
de instrumentos extranos... leer en ellos mensajes
indesmostrables y cantarlos. El arte es
precisamente, eso.

Cuando escuchamos esa musica de la Unica
manera posible, es decir hoy, sabemos que no es
“verdad” pero es “cierta”. Carece de verdad
historiografica -no por traicion sino por
imposibilidad objetiva-, pero le asiste una
autenticidad superior a la del dato: la de la
experiencia artistica.

Esa musica que en este preciso instante es
ejecutada por unos musicos de carne y hueso,
entra por nuestros oidos reales y emociona a
nuestro ser presente... ;a qué época pertenece?...
El propio eco absurdo de la pregunta hace
innecesaria toda respuesta.

La experiencia magica

La tercera dimensién de nuestra experiencia del
patrimonio es la magia. Se trata de una
experiencia simbdlica pura: el objeto actia como
fetiche, como representante de una unidad de
sentido mucho mas compleja, de la cual sélo
quedan fragmentos. El fetiche se excede a si
mismo en su funcién de simbolizar, remitiendo a
un todo cuya mayor parte esta ausente, aunque
latente en el sujeto a través de su memoria
genérica y su capacidad de fantasia. Es la
experiencia de la presencia de lo ausente, de la
cual el vestigio es el mediador especifico.

Esa ausencia no es una mera circunstancia
cronoldgica: o se trata de la nostalgia por lo pasado,
por lo ocurrido en otro tiempo y ya concluido. El culto
de la pérdida, a la carencia -cuya expresion cultural
mas acabada es el romanticismo- es una conducta
sustitutiva, escapista, canalizada a través de utopias
localizadas en lo pretérito y tiene mas que ver con las
fantasias melancdlicas y los duelos que con la
experiencia magica.

En la experiencia del patrimonio lo que se moviliza
no es la vivencia de lo pasado

sino de lo ontologico, de lo fundacional vigente
aunque significado por significantes fragmentarios.
Se trata de la dimension arqueoldgica de la vida, es
decir del ejercicio de lo arcaico a través del uso de
las reliquias. Lo arqueoldgico no solo es
documento del pasado sino, esencialmente,
parafernalia ritual activa. En gran parte, la
conservacion del patrimonio tiene la finalidad -
consciente o inconsciente- de garantizar la
continuidad de esa experiencia.

Par el sujeto que tiene esta manera de acudir al
patrimonio cultural,
tal experiencia es
ajena tanto al
entretenimiento como
a la erudicion. Se trata
de un impulso vital del
todo similar al que lo lleva a
asomarse a la naturaleza: se
asoma a la evidencia y al
misterio de pertenecer a algo
que lo trasciende por completo.
Le impulsa un deseo que tiene
mucho de primario y desea repetir
periédicamente esa experiencia para
mantener contacto consigo mismo.
Necesita saber, por lo tanto, que alguien
preserva esos espacios magicos, esos
portales de la eternidad, ante el deterioro
y el vandalismo.

La experiencia magica de relacionarse con lo
ausente no es un vicio o desviacion atribuible
a una u otra ideologia o corriente cultural
determinada: es una constante antropologica.
La aspiracién a ser testigo del hecho
fundacional no es pasible de andlisis ideologico
ni critica cultural. Se trata de una pulsion
humana trascendente a toda contingencia
historica. Si bien es verdad que en ciertos
momentos de la historia de la cultura ha
devenido una verdadera “patologia de época”,
es una aspiracion universal que se extiende
desde las practicas magicas y adivinatorias hasta la
ciencia contemporanea.

Esta dimension magica de la experiencia del
patrimonio es, casi seguro, la mas polémica en los
tiempos que corren, en los que campea -
justificadamente- cierto positivismo cinico.

Esta tendencia, heredera del mito racionalista de las
desmitificaciones, esta hoy avalada por los procesos de
deculturacion objetiva y, en su forma extrema,
conduce a la liquidacion del propio concepto de
patrimonio. Pues meterse con el patrimonio
pretendiendo eludir toda referencia al pensamiento
magico es excluir el nucleo basico de la experiencia
patrimonial, el pathos que, en ultima instancia, da
sentido a las inversiones en recuperacion.
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Final

El desconocimiento y/o menosprecio de estas dimensiones de la
experiencia del patrimonio se extiende hoy a toda experiencia
cultural y es la manifestacion de la frivolizacion general de la cultura
propia del proceso de masificacion y su efecto: la anomia.

Sin duda, son numerosas las personas para las cuales ni el
aprendizaje ni el placer ni la magia tienen nada que ver con la
experiencia del patrimonio. Vale cerrar repitiendo: nuestra actitud
supone, solamente, una opcion de vida. Y hay otras.®



