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EL FANTASMA DE EUPALINOS EN LA ARQUITECTURA MODERNA

Noemí Raquel Adagio*

Resumen En este trabajo nos centramos en la presencia de ciertas nociones de la tradición clásica en el mundo
moderno de las primeras décadas del siglo X X  a partir del análisis de “Eupalinos ou l ’architecte ”, 
publicado en 1923 por Paul Valéry. Ochenta años después de escrita, tanto su form a literaria como sus 
contenidos, despojados de términos y  sentidos contemporáneos nos permiten explorar un mundo 
desconsiderado por la disciplina y  sus propuestas actuales, tan diversas como despistadas. En el 
trabajo confrontamos de manera sumaria, los puntos de contacto con la contemporánea Vers une 
Architecture de Le Corbusier (orden, número, geometría y  la reformulación de las firmitas, venustas y  
utilitas). Los principales resultados tienden a minar el campo puro y  prístino de la producción de las 
vanguardias que la historiografía de la Tradición de lo Nuevo ha construido con tanto potencia que 
aún no hemos podido cuestionar de modo sustantivo.

Abstract In this paper we focus on the presence o f  certain notions o f  the Classic Tradition in the modern world o f
the first decades o f  the twentieth century, through the analysis o f  “Eupalinos ou I ’architecte ”, published  
in 1923 by Paul Valéry. Eighty years after its edition, both its literary form  and its contents, once 
stripped o f  contemporary terms and senses, allow us to explore a world disregarded by the discipline 
and its current perspectives, which are as varied as confused. In this paper we briefly analyze the points 
o f  contact with contemporary Le Corbusier’s Vers une Architecture (order, number, geometry, and the
reformulation o f  firmitas, venustas, and utilitas). The main results tend to mine the pure and pristine 
fie ld  o f  avant-garde production that “Modern M ovement” historiography has built so powerfully that 
we have not ye t been able to substantively bring it into question.

INTRODUCCIÓN

En 1923 Paul Valéry (1871 -1945) escribió para la revista 
A rch itec tu re  la obra que titu ló  E u p a lin o s ou 
lA rch itec te , organizada en forma dialogada entre 
Sócrates y Fedro, en un tiempo impreciso que transcurre 
en Atenas.1 Este último recordando lo que le contara un 
arquitecto  am igo m ientras constru ía sus obras o 
rememorara otras, presenta temas del arte de construir y 
de im aginar edificios y monumentos. Eupalinos, el 
arquitecto de Megara al que refiere Fedro, fue en el siglo 
VI a.c. un ingenioso de técnicas y destrezas memorables, 
que logró abrir un túnel debajo de la montaña que domina 
Samos para dar agua a la ciudad, comenzándolo al mismo 
tiempo desde sus extremos opuestos encontrándose en 
el centro con pocos metros de diferencia.2

Por falta de documentos no podemos considerar la 
recepción de Eupalinos en su tiempo. Podemos inferir 
de su suceso por la cantidad de ediciones que tuvo -  
durante veinte años casi una reedición por año-.3 Nos 
consta que ella circuló en A rgentina en ediciones
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francesas, fue traducida en parte en Martín Fierro y fue 
presentada en reseñas bibliográficas de la época.4 
Losada publicó tempranamente el texto en castellano - 
como parte de la Biblioteca Básica bajo la dirección de 
F rancisco  R om ero-.5 Durante los años cincuenta, 
Eupalinos formó parte de la bibliografía básica del 
programa de Estética del Instituto Di Telia a cargo de 
Rom ero Brest. De todas m aneras, no son estas 
estadísticas las razones de este trabajo.6 Ni el inquietante 
e incesante resonar de su nombre en los últimos años en 
distintas sedes, sino los interrogantes que nos hacemos 
buscando iluminar la apropiación y rcsignificación de 
ciertas nociones de la tradición clásica en el mundo 
moderno de las primeras décadas del siglo XX. ¿Por qué 
hablar en 1923 de la arquitectura, sus recursos e ilusiones 
a través de un diálogo platónico; por qué volver sobre 
las antiguas nociones clásicas de utilitas, firm itas  y 
venustas en el fervor de las más variadas vanguardias 
artísticas?
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1

Los geómetras hallaron el modo de mezclar 
inextricablemente la necesidad y  los artificios.

Eupalinos ou l ’Architecte

En esta primer parte del trabajo, reproduciremos partes 
de Eupalinos que ayudarán a comprender el espíritu y 
las formas literarias que lo constituyen, antes de enumerar 
algunos de los temas presentes allí que encuentran eco 
en el debate de los años veinte.

Fedro y Sócrates hablan desde las sombras de la 
muerte, pobladas de paradojas, donde “todo es omisible 
y a pesar de ello todo entra en cuenta”; nada se olvida a 
pesar del “río del tiempo” que sin esfuerzos arrastra todo. 
Inician su conversación -de  manera inmediata como lo 
hacía Platón-, preguntándose sobre el misterioso “gusto 
de lo eterno” que hace que se erijan templos y tumbas 
indestructibles. Señalan sobre esos “insensatos deseos” 
de los hombres por protegerse del olvido con “ilustrísimas 
ciudades e inútiles monumentos que admira la razón” 
cuando ella es la que ha sido capaz de concebirlos. No 
demora Fedro en traer a colación al personaje principal 
de la obra: recuerda a su amigo Eupalinos, que había 
levantado el Templo de Artemis la Cazadora, en el Pireo. 
Rememora sus paseos discurriendo sobre el rigor, el 
conocimiento y el orden:

Gustoso me hablaba de su arte, y  de cuanto 
cuidado y  conocimiento requiere; hacíame 

comprender todo lo que yo, al acompañarle, veía en 
la obra. Pero veía allí sobre todo su espíritu pasmoso. 
Reconocía en él la potencia de Orfeo. Auguraba él su 

porvenir monumental a los acervos informes de 
piedras y  de vigas que yacían en derredor nuestro; 
aquéllos materiales, al son de su palabra, parecían 

ofrendados al lugar único a que les habrían asignado 
los destinos favorables a la diosa. Pura maravilla 

eran sus pláticas con los obreros. No quedaba en las 
tales la menor huella de sus arduas meditaciones de 

la noche. No les daba más que órdenes y  números. 
Eupalinos nada descuidaba, casi no abandonaba 

la obra y  conocía perfectamente todos los materiales 
con los que trabajaba, por lo tanto la construcción 

partía de una confusión inicial que se hacía “orden ”
progresivamente.7

El problema de la belleza -definido como raro y 
com plejo8 - los lleva a discurrir desde perspectivas 
diferentes. Para Sócrates, las sensaciones que se sienten 
en la contemplación y los estados de éxtasis, no son 
suficientes para aclarar este tema central en la obra 
arquitectónica. Por lo menos, él siente que no puede 
vincular “esos estados supremos del alma a la presencia 
de un cuerpo o de algún objeto que les suscite” ; insiste 
en la dificultad de comprender cómo “hombres tan puros 
en orden a la inteligencia precisaran formas sensibles y 
gracias corporales para alcanzar su estado más subido”.

Fedro trae a colación la experiencia de Eupalinos (en el 
tem plete para  Hermes, ubicado a pasos de donde 
hablan),9 que lo llevaba a sostener que en la ciudad 
había “edificios mudos, otros que hablan y otros, más 
raros, que cantan. Y eso no sería por el destino de los 
edificios ni por sus trazados generales, sino por el 
talento del constructor o quizá por el favor de las Musas.” 

El diálogo avanza entonces en la subjetividad de la 
producción de la obra, la capacidad del proyectista en 
definir ciertas cualidades a la vez que en la discusión 
sobre el valor de ellas y en la dificultad de definirlas. Se 
enuncian algunas claves sobre el carácter de los edificios 
(las piedras que enuncian su destino); las medidas del 
cuerpo y de las formas; la belleza de las formas o la 
armonía que el artista determina a través de ellas, a veces 
sin la conciencia certera de estar refiriéndose a sus 
experiencias previas (de lo que le dicta su propio cuerpo). 
El cuerpo humano, referencia del cosmos que está a 
m anos de todos, contiene todas las claves de la 
perfección en su funcionamiento, su armonía:10

Oh cuerpo mío, que a cada instante me recuerdas 
ese temperamento de las tendencias mías, ese 

equilibrio de los órganos tuyos, esas justas  
proporciones de tus partes, que hacen que en efecto 

seas y  te restableces en el seno de las cosas 
movedizas, cuida de mi obra, enséñame sordamente 

las exigencias de la naturaleza y  comunícame ese 
arte soberano de que estás dotado, así como por él 

constituido: el de sobrevivir a las estaciones y  
recobrarte de los azares. ... 

Instrumento como eres de la vida, vales para cada 
uno de nosotros como único objeto que al universo 

se compara. La esfera cabal tiénete irremisiblemente 
como centro, ¡oh cosa recíproca de la atención de 

todo el cielo estrellado! Sí, por cierto, eres la medida 
del mundo, del que mi alma no me presenta sino lo de

afuera.

Después de desplegar las nociones de orden, carácter, 
proporciones y escala humana, las disquisiciones se 
dirigen hacia otra disciplina que logra suscitar emociones 
con recursos similares: la Música. La Arquitectura y la 
Música, dos artes que “encierran al ser en su obra, y al 
alma en sus actos y en las producciones de sus actos” . 
Ambas tienen un profundo parentesco: las dos ocupan 
“la totalidad de un sentido”. No escapamos a una de 
ellas sino mediante una sección interior; y a la otra sino 
m ediante movim ientos. Y llena cada una nuestro 
conocimiento, nuestro espacio, de verdades artificiales 
y de objetos esencialmente humanos. Para salir de una 
debem os an u la r la escucha y para  sa lir  de o tra  
necesitamos el movimiento.

Una pintura, querido Fedro, no cubre más que 
una superficie, tal como un cuadro o una pared; y  

allí objetos simula o personas. E l escultor, 
parecidamente, nunca más que una parte de nuestra

24



El fantasma de Eupalinos en la Arquitectura Moderna

vista adorna. Pero un templo, unido a sus 
alrededores, o el interior de ese templo, form a para  
nosotros una especie de cumplida grandeza en que 

vivim os... ¡Somos, nos movemos, vivimos entonces en 
la obra del hombre! No hay parte de esa triple 

extensión que de cuidado estudioso y  reflexivo no 
proceda. A llí de algún modo respiramos la voluntad 

y  las preferencias de alguno. Nos encontramos 
habidos y  señoreados dentro de las proporciones que 

él escogiera. No acertaremos a escaparle.

Lo común a la Arquitectura y la Música es “una 
estructura y duración que no son las de los seres, sino 
las de las form as y las leyes” . Se d iría  que están 
consagradas a recordarnos: “una, la formación del 
universo y la otra, el orden y estabilidad de él” . Tanto la 
A rq u itec tu ra  como la M úsica “ invocan  las 
construcciones del espíritu, y su libertad que busca este 
orden y de mil modos le reconstituye; y descuidan, pues, 
las apariencias particulares que de ordinario ocupan al 
mundo y al espíritu (plantas, animales y gentes). Se 
preguntan sobre sus relaciones semejantes en los modos 
de crear.11

El diálogo se desliza luego hacia la relación entre 
geometría y lenguaje porque se sostiene que no hay 
geom etría sin palabra; tem a que no podía faltar, 
atendiendo que Valéry proviene de la literatura. Sin la 
palabra, las figuras son accidentes y no manifiestan ni 
sirven al poder del espíritu. Entonces, importa discernir 
qué es y que no es geometría, pregunta a la que Sócrates 
ensaya diciendo que las form as geom étricas con 
“aquellas, entre las figuras, que huella son de esos 
m ovim ien tos que podem os ex p resa r en pocas 
palabras”.12 Para terminar con una admiración inusitada 
sobre el poder de la geom etría, considerando lo 
maravilloso de su generación: “Nada más divino, nada 
más humano, nada más sencillo, nada con más poder!” .

... para nosotros los griegos, todas las cosas son fo r ­
mas. Sólo sus relaciones conservamos; y  como ence­

rrados en clarísimo día, levantamos, parecidos a 
Orfeo, mediante la palabra, templos de ciencia y  de 

sabiduría que bastarían a todos los seres razonables. 
Ese arte sumo exige de nosotros un lenguaje admira­
blemente exacto. El mismo nombre que le designa es 

también el nombre, entre nosotros, de la razón y  el 
cálculo; una voz sola dice las tres cosas. Los números 

son las palabras más sencillas.

Las relaciones entre las partes y el todo; esa unidad a 
la que corresponden, es el tema que no podía faltar en 
esta serie de nociones clásicas que discuten Sócrates y 
Fedro a partir de la belleza. El conjunto es más complejo 
que cualquiera de sus partes en los seres vivos, mientras 
en la obra del hombre, el conjunto es siempre de grado 
inferior al de sus partes.13 El hombre no necesita toda la 
naturaleza, sino sólo parte de ella, sólo el Filósofo quiere 
tener necesidad de todo para formarse una idea más vasta.

El hombre no necesita para vivir, el hierro o el bronce “en 
sí mismos”; sino sólo por su dureza o su ductilidad, 
siguiendo solamente su fin.14

Los actos del hombre que algo construye o fabrica, 
no se preocupan de “todas” las cualidades de la 

sustancia que modifican, sino de algunas no más. ... 
Lo que basta al orador son los efectos del lenguaje. 

Lo que basta al lógico, son sus relaciones y  su conti­
nuación; y  así descuida uno el rigor, el otro el orna­

to. Y no otra cosa acaece en el orden material: una 
rueda, una puerta, un lugar, requieren tal solidez, tal 
piso, tales facilidades de combinación o de trabajo... 
El artesano no puede llevar a cabo su obra sin violar

o estorbar un orden, por la fuerza que aplica a la 
materia para adaptarla a la idea que quiere imitar y  

al uso que prevé. [...] Si construye una mesa, el 
acoplamiento de este mueble es un ajuste harto 

menos complejo que el del tejido de las fibras de la
madera...

F ina lm en te  la conversación  se in te rn a  en la 
concepción y la construcción; la ideación y fabricación 
como momentos diferentes. “Los objetos hechos por el 
hombre se deben a actos de un pensam iento. Los 
principios están separados de la construcción, y como 
impuestos a la materia por un tirano extranjero, que 
mediante actos se los comunica, mientras la Naturaleza 
no distingue a los detalles del conjunto.15

En cambio, el hombre crea en dos tiempos, uno de 
los cuales fluye en el dominio del puro posible, en el 
seno de la sustancia sutil que puede imitar todas las 
cosas y  combinarlas, entre sí hasta el infinito.

Para cerrar su obra, Valéry apela a la síntesis de la 
clásica tríada vitruviana (utilitas, venustas y  firmitas):

.. .e l  hombre discierne tres grandes cosas en el Todo: 
encuentra en él su cuerpo, encuentra su alma; y  

existe el resto del mundo. Es pues razonable pensar 
que las creaciones del hombre son hechas, bien en 

vista de su cuerpo, y  éste es el principio llamado 
utilidad, bien en vista de su alma, y  esto es lo que 

busca bajo el nombre de belleza. Y se debe reconocer 
un tercer principio, que intenta comunicar a sus 

obras, y  que expresa la resistencia; busca la solidez o 
la duración. Estos caracteres, sólo la arquitectura 

los exige y  lleva al punto culminante.

Como hemos visto de modo suscinto, no es fácil 
simplificar correspondencias entre un tema y una parte 
del diálogo, aunque hemos tratado de forzarlo de este 
modo; la mayoría de las veces se trata más bien de una 
relación de temas que no pueden fácilmente aislarse de 
los otros aspectos tratados previamente en el diálogo. 
Los principios definidos por Vitruvio, retomados por 
Alberti y referidos casi con veneración en todo el
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Renacimiento para basar las críticas a la arquitectura 
gótica y ojival, están nuevamente puestos en debate por 
el Fedro de Valéiy que se encarga de señalar que ellos 
aparecen siempre mezclados en el hecho.16 Con estas 
voces, Valéry se extiende en Eupalinos -s in  hacerlo 
explícito-, sobre el arte formal y apolíneo que liberado de 
cualquier imitación del mundo exterior, puede alcanzar 
una total autonomía e independencia del espíritu.

En ningún m om ento el texto señala la validez 
contemporánea de estas nociones tan antiguas como 
esenciales para la Arquitectura, ni las problematiza -fuera 
del rodeo propio del diálogo platónico-, del mismo modo 
que no se integran temas de la sociedad, porque ésa es 
la expresa decisión de Valéry. Decidido el escenario de 
Atenas, no se precisa el tiempo histórico en el que 
transcurre el diálogo. La referencia a Eupalinos, un 
nombre del siglo VI a.c., nos llevan inmediatamente a 
imaginar estas disquisiciones en la antigua Grecia, sin 
embargo, las sombras de Fedro y Sócrates que hablan, 
podrían estar haciéndolo desde el siglo XX, ya que a 
pesar de su escritura -o  mejor dicho, enfatizado por ella- 
los temas que hemos ido señalando, están presentes -  
con mayor o m enor fuerza- en el debate sobre la 
renovación de la arquitectura. En el párrafo siguiente, 
señalamos justamente un tema central, abierto desde 
principios del siglo XIX, pero con plena e insistente 
vigencia en la arquitectura moderna: la búsqueda de 
perfección en la eficiencia que redunda en belleza. Temas 
del funcionalismo que comienzan en las primeras décadas 
del siglo XX a sustituir incluso las lógicas compositivas.

Parecíame a veces que de la exactitud naciera una 
impresión de belleza y  que una especie de deleite 

viniese de la conformidad casi milagrosa de un obje­
to con la función que llenar debía. Acaece que la 

perfección de esa aptitud excite en nuestras almas el 
sentimiento de un parentesco entre lo bello y  lo nece­

sario; y  que la facilidad o la simplicidad finales del 
resultado, cotejadas con la complicación del proble­

ma, nos inspiren no sé qué entusiasmo ...

O rden  y núm ero; conocim ien to  y rig o r ... 
Contemporáneamente a la publicación de Eupalinos, por 
ejemplo Mies van der Rohe buscaba la armonía del orden 
en lo constructivo en sus primeras casas de ladrillos 
m ientras otras hablaban de las regularidades en la 
construcción de las plantas, o desde lo organizativo, en 
las operaciones sucesivas para arribar a la concreta 
construcción.

2

En 1923 Paul Valéry era un autor consagrado pero 
también había otras razones para que los directores de 
Architecture le pidieran la colaboración.17 Treinta años 
atrás, había demostrado una especial sensibilidad para 
presentar algunos temas de la arquitectura en términos 
inéditos: en 1891 había escrito  Le paradoxe  sur

l ’A rch itec te , para  la revista E rm itage, a menudo 
confundido con Eupalinos; luego establecido en París 
y dedicado al estudio de las Matemáticas, en 1894 había 
publicado Introduction á la méthode de Léonard da 
Vinci, donde se valió de la arquitectura como el mejor y 
más completo artilugio de imaginación, composición y 
construcción, para develar el “misterio” de Leonardo18:

el monumento (que compone la ciudad, la 
cual es casi toda la civilización) es un ser 

tan complejo, que nuestro conocimiento 
deletrea sucesivamente ...A  través del 

monumento, o más bien entre sus andamiajes 
imaginarios, hechos para concertar sus 

condiciones entre sí - su adecuación con su 
estabilidad, sus proporciones con su 

situación, su form a con su materia- y  para  
armonizar cada una de esas condiciones 
consigo misma, sus millones de aspectos 
entre sí, sus equilibrios entre sí, sus tres 

dimensiones entre sí, a través de todo eso es 
como recomponemos del mejor modo posible 

la claridad de una inteligencia 
leonardina .19

V aléry ya reconoce aqu í la  necesid ad  del 
conocimiento de las matemáticas y la geometría para 
imaginar la arquitectura y la construcción. Destaca las 
“fruiciones de la construcción” que obtiene resultados 
particulares imposibles de obtener sin emplear un gran 
número de conceptos en apariencia extraños entre sí.20 
E n d e fin itiv a  es conc ien te  de las pe rsp ec tiv as  
conjugadas: la matemática y la geometría pero también la 
óptica y la mecánica; sin las cuales no podría imaginarse 
la compleja realidad de los espacios arquitectónicos.21

P or lo tan to  hab la  de A rq u itec tu ra  desde las 
pe rsp ec tiv as  del conocim ien to , en  térm in o s 
desprejuiciados, sin relación a las nociones disciplinares 
consagradas y legitimadas por la extensa tradición Beaux- 
A rts.22 En Eupalinos, el arquitecto se com para al 
geómetra que halló el modo de mezclar inextricablemente 
la necesidad y los artificios. “Sustituyen la naturaleza, 
contra la cual se esfuerzan los demás artistas, por otra 
naturaleza más o menos sacada de la primera, pero cuyas 
formas y seres no son sino actos del espíritu: actos bien 
determinados”. Al igual que en otros textos aparece esta 
obsesión por el geómetra: Grecia fundó la geometría y 
por esto Valéry pone la cultura griega por encima de la 
romana y la judeo cristiana, cuestión que puede verse 
claramente en Inspirations M editerransP

Valéry tiene nostalgias por un hombre con plena 
conciencia de su integridad, que ubica en los antiguos y 
que cree se ha perdido con el desarrollo de la ciencia 
moderna a partir de la especialización.24 Frecuentemente 
aparece más o menos elípticamente, esta idea de que el 
hombre se olvida de su mayor tesoro; se olvida de pensar 
sobre su propio comportamiento. En Descartes..., Valéry 
d ice que uno es a la  vez, “fuen te , in g en ie ro  y
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dificultades”, cuando se es realm ente un autor, y 
podemos agregar proyectista. El arquitecto deberá 
ganarse el título de autor de su obra artística si sabe 
meditar sobre su propio hacer: “sólo y estrictamente en 
eso, es el hombre por entero, autor” . Por lo tanto, está 
reivindicando - ig u a l que en su m om ento lo hizo 
Leonardo- el arte como conocimiento.

3

Diálogo es el nombre de un método, de un camino hacia la 
realidad, más que el de un género literario.

Julián Marías, Introducción y notas a Fedro,
Revista de Occidente, Argentina, Buenos Aires, 1948

Volvamos a nuestra pregunta inicial: por qué optó 
Valéry por un diálogo platónico. El editor de Gallimard 
sostiene que el juego de réplicas insignificantes le 
permitió cumplir exactamente el pedido que había sido 
fijado en número de páginas y en palabras por páginas; 
bastaba utilizar palabras como certes o sans doute, que 
en nada comprometerían el texto.25 Por supuesto que el 
reconocimiento ganado le permitía por derecho adquirido 
el uso de estas licencias, sin embargo, se trató de una 
opción deliberada. Valéry no es un recién llegado a las 
letras como para desconsiderar las implicancias clásicas 
del género elegido; el ensayo en prosa lo reserva al 
compromiso del intelectual con su época, a los temas de 
su presente histórico y vuelve al diálogo en 1940 con 
Mon Faust, cuando el tema otra vez lo exigía.26

Valéry está cuestionando, sin mencionarlo siquiera, 
la arquitectura de su presente, porque rem em ora 
arquitecturas remotas que le permiten volver a una especie 
de grado cero: hacer tabla rasa -operación de vanguardia 
si las hay-, y desde allí, postular, volver sobre las formas 
y las leyes que refieren a tradiciones milenarias pero 
esenciales y que por razones -vinculadas a los prejuicios 
sobre los cuales se construyen las disciplinas-, poco 
comprensibles a Valéry, fueron dejándose de lado. Con 
esta opción, pudo tratar un tema difícil de cernir; fuera 
de su especialidad, aunque no de sus intereses, con un 
registro poblado de sugerentes dudas e incertidumbres. 
Como dice Julián Marías, respecto del Fedro de Platón , 
no se parte de la simple ignorancia sino del no saber a 
qué atenerse, justamente porque se saben de manera 
deficiente muchas cosas. En los diálogos platónicos no 
se enfrentan unas opiniones a otras para decidir cuál es 
la verdadera sino que se trata de mostrar la insuficiencia 
de todas ellas: se trata de la patentización de un estado 
de opinión insuficiente. Sócrates irá demostrando siempre 
la incompatibilidad de cada una de las nociones u 
opiniones consigo misma, antes que con otras. Por lo 
tanto con el discurrir del diálogo se van destruyendo las 
opiniones en cuanto tales; se cuestiona lo que se cree 
para  ab rir  cam inos a nuevas y m ás rad ica le s  
indagaciones.27 De este modo, Valéry también aseguró 
el valor de su obra a largo plazo. Efectivamente, ochenta 
años después de producida, ella plantea una experiencia

estética más que interesante, justamente por ese registro 
de reflexión -válido para cualquier momento de la 
disciplina-.

En otros términos, Emilie Noulet (estudiosa del autor), 
ve en Eupalinos un ensayo más de los que marcan de 
punta a cabo la obra de Valéry: el obsesivo conocimiento 
de uno mismo para alcanzar el máximo de conciencia.2 8

En la espera de esa finalidad superior (el conocimiento 
de las condiciones del espíritu), hay que dedicarse a los 
m étodos p ro fesio n a les: E u p a lin o s  e s tud ia
apasionadamente las condiciones de la arquitectura; 
Tridon, constructor de buques, ante todo se preocupa 
de mareas y peces, de la resistencia de las maderas, de la 
fuerza de las corrientes. “Entendía que una nave debe 
ser, de alguna suerte, creada por el conocimiento del mar, 
y casi hechura de la misma onda”. 29

En definitiva, apelando a una forma antigua, de la 
filosofía platónica, Valéry se ubica argumentando a favor 
de los temas que propugnaba la vanguardia artística. 
Logra tirar una bomba sin destinarla a nadie exactamente.

El impacto inmediato de Eupalinos podría evaluarse 
considerando los intentos posteriores por imitar esta 
escritura en relación al tema de la belleza -e n  el caso de 
Jean Badovici (1924)-30, o para hablar de Arquitectura, 
Música y Poesía, como en el caso de Jean Bayet, diez 
años después.31

4

En 1923 también Le Corbusier (1889-1969) publica Vers 
une Architecture, bajo el sello Ediciones Crés (Collection 
de VEsprit Nouveau). Traemos a colación este libro -  
que comparte la lengua y ciudad de edición- por las 
importantes y sugerentes coincidencias de temas y 
perspectivas. Es probable que Valéry y Le Corbusier se 
conocieran, no lo sabemos con certeza; pero es más que 
probable que el primero conociese la revista L Esprit 
Nouveau -que aparecía desde hacía dos largos años-, 
donde el segundo presentaba gran parte de los artículos 
que formaron el libro de 1923. De todas maneras no nos 
interesan las posibles relaciones entre ambos autores; 
sino esa serie de coincidencias -¿sólo culturales?- para 
avanzar respecto de nuestros interrogantes sobre la 
presencia de la tradición clásica en el mundo moderno.

También el libro de Le Corbusier es un libro extraño, 
inesperado; su escritura es concisa, telegráfica, y una 
serie de afirmaciones cortas van formando los párrafos. 
La composición de fotografías, dibujos (planimétricos o 
croquis) y texto escrito es un todo novedoso.32 Los 
epígrafes de las ilustraciones no son aclaraciones de 
datos y fuentes, sino sugerencias para la lectura de la 
imagen. Un libro “inédito” aunque editado: desde los 
títulos, la progresión de las partes o capítulos -sin 
correspondencias claras, antes que nada por tratarse de 
una com pilación de trabajos previos-. Un libro- 
manifiesto decían, el autor y algunos críticos de la época, 
por el registro de su escritura y contenidos. Tuvo también 
un gran suceso: el libro de mayor influencia en el siglo
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XX en el cam po de la  A rq u itec tu ra , sostienen  
indiscutiblemente, muchos historiadores.

Ambos libros comparten una soslayada reivindicación 
de los recursos del ingeniero (cálculo, matemática y 
geometría), como imprescindibles para trabajar las formas 
bajo la luz. Le Corbusier comienza sin preámbulos 
postulando “la estética del ingeniero” como el futuro 
para la arquitectura:

E l ingeniero, inspirado por la ley de la economía, y  
llevado por el cálculo, nos pone de acuerdo con las 

leyes del universo. Logra la armonía. 
El arquitecto, por el ordenamiento de las formas, 
obtiene un orden que es una pura creación de su 

espíritu; por las formas, afecta intensamente nuestros 
sentidos provocando emociones plásticas; por las 

relaciones que crea, despierta en nosotros profundas 
resonancias, nos da la medida de un orden que se 

siente de acuerdo con el del mundo, determina 
reacciones diversas de nuestro espíritu y  de nuestro 

corazón; y  entonces percibimos la belleza.

El editor de Gallimard señala que Valéry eligió el 
nom bre E upalinos  buscando un A rquitecto en la 
Grande Encyclopédie y que sólo más tarde, a través de 
Monsieur Bidez, gran conocedor del mundo antiguo, se 
supo que el verdadero Eupalinos había sido mucho más 
ingeniero que arquitecto. En realidad en el tratado clásico 
de Vitruvio no hay ingenieros; su libro octavo está 
dedicado a la hidráulica, con especial detenimiento en 
los procedimientos para encontrar y conducir agua y 
eso es tema de los Diez Libros de Arquitectura. La noción 
de ingeniero es más moderna que clásica. Las peripecias 
de la elección del nombre contadas por el editor, nos 
dejan sin argumentos respecto de nuestras primeras 
ideas sobre Valéry postulando un ingeniero como 
arquitecto. Más allá del tema del “ingeniero” y las 
disputas de los arquitectos por lograr el prestigio social 
y técnico del que ellos gozan en la sociedad, estos dos 
libros aparecidos en 1923, comparten la idea de la 
proporción como “toque de distinción del arquitecto 
artista; el artista plástico y la Arquitectura como pura 
creación del espíritu. Que la arquitectura es espíritu de 
orden, unidad de intención”.33 En “ojos que no ven” -  
exótico título para un capítulo que pretende compilar el 
desarro llo  tecnológico de paquebotes, aviones y  
automóviles-, se destaca el valor de estos productos 
contemporáneos de alta selección que han logrado 
conformarse como resultados perfectos y necesarios a 
sus funcionamientos mecánicos y técnicos. Espíritu de 
serie y perfección como resultados finales de lúcidas 
experimentaciones; increíblemente similar a lo propuesto 
por Valéry como la “mejor forma” que un día se alcanza 
como ideal.2 Desde esta misma perspectiva, Le Corbusier 
homologa el Partenón y lo iguala como producto, a un 
Delage gran sport de 1921. Estas dos fotografías a la par, 
constituyen una apuesta de vanguardia radical. También 
la forma dialogada platónica impuesta por Valéry podría

pensarse como una apuesta radical.
La emoción arquitectónica definida por Le Corbusier 

como resultado del “juego sabio, correcto y magnífico 
de los volúmenes bajo la luz” (1921), puede ponerse en 
relación con el espíritu de los griegos - “encerrados en 
clarísimo día”-, valorado por Valéry sobre las relaciones 
entre las formas.35 Formas y relaciones que se hacen 
legibles a partir de luces y sombras, con lenguaje 
admirablemente exacto. Razón y cálculo y una sola palabra 
que dice las tres cosas: el número. La recuperación de 
las perspectivas de conocimiento más esenciales que 
proveen las matemáticas, la geometría y la óptica son 
revalorizadas; del mismo modo que la vanguardia. Le 
Corbusier enfatiza en Hacia una Arquitectura, con 
énfasis particular sobre la mecánica como fuente de 
pensamiento y reverberación de la modernidad.

Am bos au to res fo rm u lan  sus d iscursos com o 
outsiders de la disciplina: Valéry por su vocación literaria 
y Le Corbusier, aunque adoptó la arquitectura como 
vocación y campo de trabajo, no fue formado en un 
sentido estrictamente académico (por el que sentía tirria) 
sino como autodidacta sumando experiencias parciales 
en estudios y oficios varios relacionados, lo que le 
permitía pensar en estas “herejías” de igualar automóviles 
con templos del arte clásico. No obstante ello, no 
podemos pasar por alto las sutiles y no tan sutiles 
diferencias entre ambos textos: a modo de ejemplo, la 
diferencia entre Arquitectura y Construcción para Le 
Corbusier es importante, mientras en la mentalidad de 
Eupalinos de la Antigua Grecia son cosas inseparables. 
Le Corbusier habla en su libro del compromiso social de 
la arquitectura, del desarrollo técnico y tecnológico, que 
Valéry se cuidó de no tocar siquiera. Simétricamente, 
pensar la disciplina de modo autónomo del desarrollo 
tecnológico de los m ateriales es algo que ninguna 
literatura especializada del campo podía formular en ese 
momento.

TRADICIÓN CLÁSICA Y MUNDO MODERNO

P roponer a  los hom bres la lucidez en una era  
bajam ente rom ántica; en la  era m elancó lica  

del nazism o y  del m ateria lism o dialéctico, de  
los augures de la secta  de F reud  y  de los 

com erciantes de l Surrealism o, ta l es la  
benem érita  m isión  que desem peñó  -q u e  sigue  

d e sem p eñ a n d o - Valery.
J. L. Borges,

Valéry com o Sím bolo, en O tras Inquisiciones

Paul Valéry intercepta el pedido de los directores de 
Architecture, en el punto justo de sus intereses. Para él, 
la música, la arquitectura, la danza, son disciplinas que 
permiten pensar y crear. Todas, resumen la fórmula: 
ostinato rigore e imaginación; ostinato rigore que no 
abandonó Valéry después de encontrarlo en las notas
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de Leonardo. En ese punto entonces, es donde aparece 
su crítica al insaciable agotamiento de todas las cosas y 
de todos los recursos que hace el mundo moderno; al 
insaciable abuso de lo que tenemos; y del deseo de lo 
que nos falta:

Nuestro mundo moderno está totalmente 
ocupado por la explotación cada vez más eficaz, 
más profundizada de las energías naturales. No 

sólo las busca y  las derrocha, para satisfacer las 
necesidades eternas de la vida, sino que las 
prodiga, y  excita a prodigarlas al punto de 

crear completas necesidades inéditas a partir de
contentar esas necesidades que no existían......

El hombre moderno se embriaga de disipación. 
Abuso de velocidad, abuso de luz, abuso de 
tónicos, de estupefacientes, de excitantes ... 

Abuso de frecuencia en las impresiones; abuso 
de diversidad, abuso de resonancia; abuso de 

facilidades; abuso de maravillas, ... 
Nuestro sistema orgánico, sometido cada vez 

más a experiencias mecánicas, físicas y  químicas 
siempre nuevas, se comporta, respecto a esas 

potencias y  a esos ritmos que se le inflige, poco  
menos que como se hace con una intoxicación 

insidiosa. Se acomoda a su veneno, e 
inmediatamente lo exige. Cada día halla la 

dosis más insuficiente,36

Entonces, desde un punto de vista, en Valéry no hay 
modernidad, mejor dicho no le interesa la modernidad en 
cuanto  tal. ¿Q ué trib u to  a lo nuevo hay en 
Eupalinos?¿Qué sobre la relación entre lo viejo y lo 
nuevo? Nada, pero, hay algo importante, se habla de 
algo anterior. El tiem po, aunque no está situado 
concretam ente, alude a un discurso previo -el de 
Eupalinos que le contara a Fedro-. De un orden que será 
sustituido por otro. Lo anterior se conforma en insumos 
para el presente; pero no se trata ni de historicismo ni de 
una apropiación estilística.

Valéry “no rechaza lo antiguo porque el es antiguo; ni 
lo nuevo por ser nuevo; pero consulta en sí algo 
eternamente actual” -palabras del autor para definir a 
Leonardo que nos sirven para situarlo justam ente-. 
Primero en Leonardo, luego en Descartes y en otros 
estudios, Valéry describe sus justificaciones, desde su 
importancia actual; eternamente actual. Actualidad 
eterna: buscar no en la historia sino en aquellas “verdades 
clásicas” que se consideran funcionales al mundo 
moderno.37 Valéry no se equivocó en su apuesta. Los 
temas desplegados en Eupalinos eran actuales en el cruce 
con las vanguardias, cuando -como dice Guillermo de 
Torre- todos los programas se articulaban en tablarrasas 
-s in  perjuicio de que entre los mismos escombros 
b ro tasen  casi s im u ltán eam en te  c im ien tos 
c o n stru c tiv o s .38 Los tem as eran actuales como lo 
dem uestran las coincidencias contem poráneas que 
ejemplificamos con la sola figura de Le Corbusier.

Antonio Oviedo, vuelve sobre la idea de tabla rasa; 
en este caso interpretando la acción de Valéry como 
“escape o sa lid a ” : “ ... cuando se avecinan  
acontecimientos irreversibles por la magnitud de sus 
consecuencias en todos los órdenes, el espíritu encara 
la opción de preservar lo que le resulta esencial para el 
mantenimiento de la vida civilizada o se propone hacer 
tabla rasa y construir un nuevo sistema del universo 
humano”.39 Héctor Ciocchini también acude a esa idea 
para nombrar la operación del autor: “Eso significa 
repensar, hacer tabla rasa con todas las definiciones 
adquiridas y volverse hacia las relaciones del espíritu y 
del pensamiento con el lenguaje; no adm itir que el 
lenguaje se identifica con la cosa mencionada”.40

No podemos dejar de m encionar que Valéry es 
consciente del envejecimiento de las representaciones 
del mundo.41 Intenta trabajar buscando lo universal; de 
allí que no aparezcan relaciones con la sociedad aunque 
es un m om ento en que la transfo rm ación  de la 
arquitectura se piensa en relación a ella; no aparecen 
condiciones particulares urbanas, a pesar de que la 
realidad de la metrópolis es un hecho -del que es más 
que conciente42 -. En el intento por buscar ese eidos, ese 
universal, los temas del mundo griego con un sentido 
más metafísico que religioso, son más fáciles de hacerse 
universales para el laico siglo XX.

Fedro, Sócrates y Eupalinos, no son fantasmas que 
causen estupor o recelo; al contrario, son figuras 
cargadas de significados que le permiten hacer su crítica 
a la arquitectura y a su falta de conciencia; una disciplina 
artística que ha perdido su espacio de reflexión; que no 
se renueva porque no sabe reflexionar sobre su propio 
hacer; no duda de sus tics, de sus respuestas 
automáticas.

El término “clásico” no está en la obra de Valéry, pero 
en la época es posible registrar el uso del término de 
m odo asiduo , sin  p resen ta rse  exento  de 
problematicidad.43 En la cultura italiana, por ejemplo, en 
1922, se funda Novecento, como grupo dirigido al pasado 
para encontrar reglas constantes, valores ciertos y 
permanentes. En este círculo se habla con insistencia de 
“c lasic ism o” y usan “clásico” para  nom brar sus 
motivaciones e intereses.44

Eupalinos puede ser para nosotros un fantasm a 
clásico en ese mundo moderno porque la historiografía 
tradicional nos ha pintado la experiencia moderna de un 
c la rísim o  y purísim o m oderno sin  fisu ras , sin  
perplejidades. La historiografía de la arquitectura no se 
ha detenido aún lo suficiente para identificar y trabajar 
con los varios fantasmas -clásicos y románticos- que 
gozaban de salud en el medio mismo de la producción de 
las v an g u a rd ia s .45 Finalm ente, los fantasm as son 
nuestros; sus sombras pueden paralizarnos -s in  que 
podamos exorcizarlos- oscurecen la posibilidad de una 
evaluación sin prejuicios. Ochenta años después, aún 
es posible descubrir y explorar de la mano de Eupalinos, 
un mundo desconsiderado por el desarrollo de la
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disciplina y sus propuestas actuales. Porque despojado 
de palabras contemporáneas que podrían rem itir a 
sentidos automáticos; rica de formas de pensar y giros 
de intimidad, Valéry logra con su escritura, hacer que su 
análisis y sus previsiones sean obra “capaz no de una 
sola vida, sino de muchas vidas en la serie del tiempo”. 
Quizás sea en este presente pleno de incertidumbres y 
de perspectivas tan diversas como despistadas, cuando 
sea productivo, traer a colación los temas abiertos por la 
ficción de esta figura remota. Ellos no son nada más ni 
nada menos que constitutivos de la disciplina del 
p royecto , aunque sepam os que ado lecen  de la 
perspectiva social y colectiva en la que la Arquitectura 
no puede dejar de pensarse.

NOTAS

1. Realizada a pedido de los directores de la lujosa revista de 
gran formato para su primer número, la obra debía contar 15.800 
palabras exactas. Precisamos esto último justamente porque 
Valéry postulaba la necesidad de “determinar al menos las 
condiciones y dificultades que el autor se ha impuesto y que se 
le han impuesto” para enunciar cualquier crítica.

2. Por esto fue catalogado en el siglo XX, como “ingeniero”, 
aunque sabemos que los trabajos de hidráulica eran propios de 
la Arquitectura; su definición está considerada por Vitruvio en 
el Libro octavo de su tratado.

3. En 1944, Gallimard saca una quinzième édition, 
incorporando en ellaL ame et la dance, el Dialogue de l ’arbre.

4. Traducida por Raúl Scalabrini Ortiz en ese momento un 
novel escntor, Martín Fierro, 5 de octubre de 1926. Otros 
jóvenes colaboradores del periódico como el uruguayo Gervasio 
Guillot Muñoz y Guillermo de Torre en varias oportunidades 
escriben sobre Valéry.

5. P Valéry, El Alma y  la Danza (1925). Eupalinos ou 
VArchitecte, Editorial Losada, Buenos Aires, 1944 (segunda 
edición) Traducción de José Camer. Edición sin introducción 
con breves comentarios sobre el carácter del encargo por parte 
de Emile Noulet, esposa del traductor y especialista en Valéry.

6. Las relaciones de Valéry con Argentina fueron intensificadas 
desde que en 1925 ingresó a la Academia Francesa en reemplazo 
de Anatole France; reconocimiento que lo convirtió en un 
maestro de ceremonias culturales, papel que él mismo satirizaba. 
Algunos de sus ensayos llegaron desde temprano a través de 
Revista de Occidente. Las relaciones de Valéry fueron fluidas, 
especialmente con el grupo Sur liderado por Victoria Ocampo 
aunque no exclusivas. Por ejemplo, en 1938, escribió para 
Síntesis, América, proyección del espíritu europeo.

7. ¿De aquellas máquinas, de aquellos trabajos, de aquellas 
flautas que los templaban con su música, de aquellas 
operaciones tan exactas, de aquellos progresos tan misteriosos 
y a la vez tan claros? ¡Qué confusión al principio, que luego 
dijérase adentraba en el orden! ¡Qué solidez, qué rigor nacieron 
entre hilos que fijaban los aplomos, y a lo largo de esas frágiles 
cuerdecillas, tendidas para que las rozaran en su 
encumbramiento hiladas de ladrillos!

8. “Pero todas esas delicadezas que miraban a la duración del 
edificio, poco eran en parangón con las discernidas para elaborar 
las emociones y vibraciones del alma del contemplador futuro 
de su obra”.

9. ¡si supieses lo que es para mí! -Donde no distingue el 
transeúnte más que una elegante capilla- poquita cosa... cuatro 
columnas, estilo sm aderezo- puse el recuerdo de un día claro 
de mi vida, ¡oh dulce metamorfosis! Ese templo delicado, sin 
que nadie lo sepa, es imagen matemática de una moza de Corinto 
a la que amé venturosamente. Fielmente reproduce sus 
particulares proporciones. Para mí, el templo vive. Me devuelve 
lo que le di.

10. Recordemos que la figura del hombre en la esfera, desde 
el famoso dibujo de Leonardo, no dejó de fascinar a los 
arquitectos, que ensayaron muchos croquis similares buscando 
en el cuerpo humano las medidas, relaciones y claves que 
pudiesen garantizar o develar el misterio mismo de la armonía.

11. Imponer a la piedra, comunicar al aire formas inteligibles; 
no recabar sino poco de los objetos naturales, no imitar sino lo 
menos posible, he aquí lo común a las dos artes.... Pero producir, 
al contrario, objetos esencialmente humanos; usar medios 
sensibles que no sean semejanzas de sensibles cosas, y dobles 
de los seres conocidos; dar figuras a las leyes o deducir de las 
propias leyes sus figuras, ¿no será igualmente acción de 
entrambas?

12. Cuando impones al movimiento de tu mano una ley 
exterior (por ejemplo simular dibujar un vaso en el aire) esa ley 
exterior, de seguir al modelo rige tu movimiento y el conjunto 
de la acción, lo convierte en un todo, que tiene su fin, su sanción 
y sus límites. O sea que en acto geométrico ando, pero (que) no 
es geométrica la figura que de él nace. Esa acción de tratar de 
dibujar en el aire un vaso será una figura geométrica en tanto 
que semejanza pero no lo será en sí misma.

13. . . lo propio le ocurre a un animal, cuyo cuerpo entero es 
cosa más compleja que el pie, o que la cabeza, puesto que la 
complejidad del todo comprende en cierto modo, como partes, 
las complejidades de las partes diversas.

14. El hombre fabrica por abstracción, ignorando y olvidando 
una gran parte de las cualidades de lo que emplea, sólo interesado 
por condiciones claras y distintivas, que pueden, casi todas las 
veces, ser simultáneamente satisfechas no por una sola, sino 
por muchas especies de materias...

15. El árbol no construye sus ramas ni sus hojas; m el gallo 
su pico y plumas. Pero el árbol y todas sus partes, y el gallo y 
todas las suyas, construidos fueron por los propios principios, 
no separados de la construcción. Lo que hace y lo que hecho 
queda, son indivisibles; y así les ocurre a todos los cuerpos 
vivientes, o casi vivientes, como los cristales. No son actos los 
que engendran; y no cabe explicar su generación por 
combinación alguna de actos (...) no se puede decir tampoco 
que sean espontáneos...

16. Así pues, el cuerpo nos obliga a desear lo útil o 
simplemente cómodo; y el alma nos pide lo bello; pero el resto 
del mundo, y sus leyes lo mismo que sus acasos, nos obliga a 
considerar en toda obra el aspecto de su solidez.

17. El reconocimiento como “autor” queda expuesto cuando 
aparece el primer libro llevando su nombre por título (Albert 
Thibaudet, Paul Valéry, Grasset, París, 1923), al que seguirán 
varios, sm contar los editados después de su muerte en 1945.

18. Escrito a fines de 1894 apareció al año siguiente en la 
Nouvelle Revue. En 1919, Valéry agregó como complemento a 
modo de prólogo Nota y  digresión. Ambos textos están 
incorporados en el título publicado por Losada, Paul Valéry, 
Política del Espíritu, Buenos Aires, 1961.

19. “Esta puede ejercitarse en concebir las sensaciones 
futuras del hombre que recorrerá el edificio -se aproximará, se 
asomará a una ventana-, y lo que divisará; en sentir el peso de 
las techumbres trasmitido a lo largo de los muros y esos arcos
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de bóveda hasta los fundamentos; en sentir los esfuerzos 
antagónicos de las armazones, las vibraciones del viento que 
las estremecerá; en prever las formas de la luz libre sobre las 
tejas, las comisas, y difusa, enjaulada en salas donde el sol se 
proyecta sobre los pisos. Experimentará y juzgará la carga del
dintel sobre los soportes .... ” Paul Valéry, Introducción al
método de Leonardo Da Vinci, 1894. p. 224

20. Por ejemplo: el construir exige entre un proyecto o una
visión determinada y los materiales elegidos. Se sustituye un 
orden a otro que es inicial, cualesquiera que sean los objetos 
que se ordenen. Son piedras, colores, palabras, conceptos, 
hombres, etc. Paul Valéry, Introducción al método de Leonardo.

21. Así como las nociones físicas de tiempo, longitud,
densidad, masas, etc., no son en los cálculos más que cantidades 
homogéneas y sólo encuentran su individualidad en la 
interpretación de los resultados del mismo modo los objetos 
elegidos y ordenados en vista de un efecto están como desasidos 
de la mayoría de sus propiedades y no las recobran sino en ese 
efecto, en el espíritu desprevenido del espectador. Paul Valéry, 
Introduction al método de Leonardo, ya citado.

22. No casualmente desapareció la palabra “composición”. 
Aunque se utilizan términos clásicos, como hemos visto, Valéry 
se cuida en Eupalinos de usar la palabra, seguramente por sus 
asociaciones a la -a  ese punto tan cuestionada- tradición Beaux- 
Arts.

23. Que la geometría es un modelo, un excitante íntimo del
pensamiento y no sólo del pensamiento sino de la voluntad de 
potencia, Valéry también lo desarrolla en su estudio sobre 
Descartes, versión en castellano El pensamiento vivo de 
Descartes, Losada, Buenos Aires, 1966.

24. Valéry supo siempre renunciar a las ventajas y a las
facilidades de una especialización y consideró siempre su obra 
como una tentativa, una abertura, una exploración. Esto la 
constituye una experiencia estética posible para lectores que 
buscan cosas diversas.

25. Un “certes” ou an “sans doute” qui ne compromettent
rien, font une ligne qui peut être ou ne pas être. Nota del editor, 
15 ème édition, 1944.

26. Fausto escribe sus memorias y Lust, su secretaria, le
hace de mterlocutora y de abogado del diablo, versión castellano: 
Mi Fausto. Esbozos. Losada, Buenos Aires, 1956. Traducción 
de Aurora Bernárdez.

27. Platón, Fedro, versión de María Araujo. Introducción y
notas de Julián Marías, Revista de Occidente, Argentina, 
Buenos Aires, 1948.

28. “El medio que a esta potencia singular conduce es el
estudio de los fenómenos mentales; pero a condición de soslayar 
en la observación de su propio espíritu lo que haya en él de 
particular y no consagrarse sino a las operaciones más generales”. 
E. Noulet, Nota a la edición de Losada ya citada.

2 9 . En Eupalmos el método no es sino un medio muy concreto 
de buen suceso, un beneficio de la experiencia, una creación de 
medios, cuyo fin, con todo, sigue siendo el aumento gradual de 
conciencia. Conocimiento y método no existirían, en efecto, 
sin la conciencia de saber y de escoger; y Sócrates desarrolla la 
idea de que la conciencia es el único elemento de resistencia al 
flujo del tiempo y que la personalidad, por algunos tan querida, 
es un bien inferior al conocimiento de las condiciones del espíritu 
en general. Emilie Noulet, ya citado.

30. Sin lugar a dudas, una imitación cercana, es el texto de
introducción de Jean Bodovici (1924), una introducción a 
Intérieurs françaises, realizado en diálogo -sin nombrar las 
voces-, pero cuyo valor es nulo, literariamente y también, como 
debate de la belleza. Jean Badovici, Intérieurs françaises, París,

1924. Se trata de esta introducción dialogada y luego una serie 
de láminas sueltas con fotografías de interiores.

31. Jean Bayet “el autor ha vuelto a tomar el Ceci et cela de
Notre Dame de París de Víctor Hugo y hace discurrir, siempre 
en forma dialogada a sus personajes que hablan de arquitectura, 
de poesía y de música”. Revista de Libros Nuevos, Nuestra 
Arquitectura, septiembre de 1932.

32. Tan novedoso que sus primeros editores lo trataban de
“loco”, según él mismo señala en ediciones posteriores.

33. Tema que Le Corbusier defiende a lo largo de todo el libro
pero especialmente en el capítulo La lección de Roma.

34. Los millares de ensayos de millares de hombres convergen
lentamente hacia la figura más económica y efectiva, mejor 
asegurada, conseguida ésta, todo el mundo la imita; y los millones 
de esas repeticiones responden para siempre a las miríadas de 
tanteos anteriores y les recubren. La mayor libertad nace del 
mayor rigor. Eupalinos.

35. ... para nosotros los griegos, todas las cosas son formas.
Sólo sus relaciones conservamos; y como encerrados en clarísimo 
día, levantamos, parecidos a Qrfeo, mediante la palabra, templos 
de ciencia y de sabiduría que bastarían a todos los seres 
razonables. Ese arte sumo exige de nosotros un lenguaje 
admirablemente exacto. El mismo nombre que le designa es 
también el nombre, entre nosotros, de la razón y el cálculo; una 
voz sola dice las tres cosas. Los números son las palabras más 
sencillas. Eupalinos.

36. Paul Valéry, citado por Ciocchini sin mencionar la fúente.
37. No en la historia, porque “la historia es el producto más

peligroso que haya elaborado la química del intelecto” dice 
Valéry en Notas sobre la grandeza y  decadencia de Europa, en 
Miradas al Mundo Actual, Losada, Buenos Aires, 1954.

38. Guillermo de Torre: una introducción de 1940 a Política
del Espíritu, Losada, Buenos Aires. P. 19

39. Antonio Oviedo, Valéry entre la lucidez y el malestar, a 
modo de introducción a Política del Espíritu, Losada, Buenos 
Aires, edición de 1996.

40. Héctor Ciocchini, Introducción y notas a Paul Valéry, El
Cementerio Marino, Ediciones Linteo, España, 2001.

41 “Esta no puede tener más que una significación histórica, 
es decir que estamos obligados a prestarle lo que ya no posee, 
de fingir ignorar cosas que sabemos .... para reconstituir 
artificialmente las condiciones de cierto sistema de fórmulas y 
de razonamientos constituido, hace trescientos años, en un 
mundo prodigiosamente diferente del nuestro, al cual los efectos 
propios de aquel sistema han contribuido a hacérnoslo cada 
vez más ajeno. [...] Pero en sí, es una representación del mundo 
y del conocimiento que no podía absolutamente más que 
envejecer como envejece una carta geográfica”. Paul Valéry, El 
pensamiento vivo de Descartes, p. 19-21.

42. Basta ver y pensar en lo que dice de ciudad en 1894.
43 Por ejemplo, Gino Severini escribió en 1921: Del cubismo 

al clasicismo, sin pedir disculpas por ello.
44 . Soffici, aclara, en 1923: “Como clásico podríamos definir 

el movimiento espiritual que queremos desarrollar, excluyendo, 
como debe excluirse de esta palabra, todo significado de reacción 
retórica o de rehabilitación de formas y de ideas agotadas...., en 
cuanto partidario de algunas normas fundamentales, respetuoso 
de un cierto orden político y moral, de ciertos principios que 
unen sabiamente, en vez de dividir con formas anárquicas a 
todos los hombres que viven en una misma comunidad nacional” 
Soffici, Spirito ed estetica del fascismo, cit en Garin, Cultura e 
vita morale (“La Casa”, fase 6, 1959). Citado en Benévolo, 
Historia de la Arquitectura Moderna.

45. El neoclasicismo como raíz de lo moderno, en tanto valor
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al conocimiento científico, estética del ingeniero, la verdad 
coincide con belleza, sí ha sido varias veces señalado en la 
historiografía.

■

32




